在高楼林立寸土寸金的现代大都市里，买一套房、安一个家，同样是这些城市的居民们穷一生之力才够得着的事。蜗居，并非国人“独享”的专利，那是大都市里共性的居住状态，很普遍，也很刺痛。
蜗居，还是租的：
东京的山口家，三四十平方米的小房子月租62300日元，占了收入的三分之一。
山口智永是一家公司职员，非常友好地邀请我们前往他家参观。他家的房子是日本政府为国民提供的“公团”住宅，可称为“日本的保障房”。我们换乘三种不同的交通工具加上步行，总共花了近2小时，终于来到了山口的家。
这是一栋六层楼的住房，不高，却非常庞大。从外面看，由一个超长的连廊连起，每层楼大概都至少有几十户住宅，就好像我们国内二十年前的单位宿舍楼。山口家面积只有三四十平方米，入门处是玄关，是一个下沉的空间，摆放着鞋柜和一些杂物。厨房和餐厅都是开放式的，和客厅由一个日式的推拉门相连。客厅非常小，卧室则与公共活动空间分离，是“榻榻米”。
就在这个小小的蜗居里，洗澡房、洗面池和厕所都是分开的。早晨起来全家都赶时间的时候，三个空间各干各的实在是大派用场，可见日本人为蜗居设计煞费苦心。山口告诉我们，这套房子每月租金是62300日元，大概是他收入的三分之一，同样的房子，在东京则需90000~130000日元∕ 月。山口极为节俭，平时只坐一站公交车，然后走过一座小山回家，能省则省。